Marilena, chl era costel?

C'era un tempo, tra gli anni ’'80 e i primi ’'90, in cui i
pomeriggi televisivi italiani erano dominati da un universo
parallelo fatto di passioni 1incontenibili, intrighi
interminabili e lacrime a fiumi. No, non parliamo delle soap
americane patinate, ma delle piu terrene e viscerali
telenovelas sudamericane, quelle che hanno dato un volto e un
nome a personaggi unici come Marilena, diventata per molti la
“cugina lontana” che ogni giorno bussava agli schermi delle
nostre televisioni.

Le trame erano un labirinto affascinante e al tempo stesso
prevedibile: un amore impossibile tra una giovane ingenua e un
ricco imprenditore, un antagonista disposto a tutto pur di
rovinare la felicita altrui; un gemello malvagio che compariva
all’improvviso dopo la puntata 100, e naturalmente il morto
che ritornava vivo, magari dopo anni di amnesia passati in un
convento di campagna. Le sorprese non mancavano, anche perché
la cattiva di turno era gia pronta dalla prima puntata a
spiare tutto nascosta dietro una tenda o una porta socchiusa.

Il fascino di quelle produzioni stava anche nei set, che
oscillavano tra il lusso improbabile e 1’'artificio scenico.
Ville con scalinate monumentali che sembravano progettate solo
per consentire ingressi teatrali, salotti pieni di fiori finti
e quadri di antenati, in cui i protagonisti potevano
riconoscere antenati maledetti di cui si sentivano la
reincarnazione. Era tutto chiaramente finto, ma proprio per
questo irresistibile.

E poi la recitazione: sguardi che duravano minuti interi, mani
che roteavano in aria a sottolineare ogni battuta, sospiri
trattenuti che improvvisamente esplodevano come piccoli
uragani. Le protagoniste sapevano piangere con una dedizione
quasi atletica, inondando fazzoletti e trascinando con sé
intere platee di spettatori che, nel frattempo, dimenticavano
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la pasta sul fuoco.

Non fu solo Marilena. Ci furono anche Topazio, con la fioraia
cieca pronta a conquistare la vita a colpi di destino, Anche i
ricchi piangono (che gia nel titolo metteva le cose in
chiaro), Cristal con le sue faide da alta societa, e poi La
donna del mistero, Cuore selvaggio, Manuela. Ogni titolo
suonava come una promessa: preparati a soffrire, ma anche a
divertirti.

Quelle telenovelas hanno plasmato un’estetica, un modo di
raccontare e, perché no, un rito collettivo. Perché, se e vero
che oggi tutto € on demand, negli anni '80 e ’'90 si attendeva
la puntata come un appuntamento fisso, pronto a scuotere il
pomeriggio con amori impossibili e colpi di scena degni di un
dramma shakespeariano.. ma con piu piante in plastica e piu
scale da salire e scendere.

E cosi, tra un fazzoletto bagnato e un sorriso ironico, resta
la memoria di un tempo in cui i pomeriggi televisivi erano
lunghi, melodrammatici, un po’ kitsch e tremendamente
avvincenti. E Marilena? Beh, lei resta 11, sospesa tra la
nostalgia e la domanda manzoniana: “chi era costei?”, ma
soprattutto.. quante lacrime ha fatto versare?
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